Schon als kleiner Knabe nahm mich mein Vater
auf seinen Schoß, wenn er bei der Arbeit saß.
Er war Maler, wie schon sein Vater
und der Vater seines Vaters.

Über viele Generationen hinweg waren die Väter
in meiner Familie Maler.
Aber sie malten nicht viele, sondern nur ein einziges,
nie ganz vollkommenes Bild.
Jeder für sich, sein Leben lang.

Der Rahmen war nicht groß, vielleicht ein Meter oder
mehr im Durchmesser.
Sie waren Meister ihrer Kunst.
Das wichtigste, so sagte mein Vater oft, ist die Farbe.
Taugt sie nichts, taugt auch das Bild nichts.

Siehst du das Blau des Meeres? 1000 Jahre ist es her,
das unsere Ahnen sich entschieden, dass nur das Blau
in den Augen einer bestimmten Frau dafür geeignet war.
Und hier, wo der Himmel ins Meer mündet, die dunkle
Linie am Horrizont?!

Nur die schwärzeste Seele ihrer Epoche war für diesen
Farbton verantwortlich.
Aber die letzten 50 Jahre waren die schwersten.
Für mich, für meinen Vater. An uns war es, dem Abendrot
des Sonnenuntergangs Gestalt zu geben.

Es fehlt nur noch ein einziger Farbton. Einer von 150!
Vielleicht ist es dir ein Trost, dass damit das Bild endlich,
endlich, endlich vollkommen ist.
149 Farben, 149 Menschen und du, haben ihr Leben dafür gegeben.
Nein, lauf nicht weg! Wo würde das sonst enden!?